零时古怪 - 中国第一时事资讯综合门户
古怪网讯 近几年每临近岁末，都不乏优质动画番，今年也不例外。
除了刚刚播出的《进击的巨人》大结局篇，此前还有华裔科幻名家刘宇昆主导的烧脑神作《万神殿》第二季，以及超出不少观众认知的高分科幻剧《拾荒者统治》等。
此外，还有一部古典之作值得被关注。
《冥王》
这部已在网飞完结的动画，IMDb8.5分，烂番茄爆米花指数97%（新鲜度暂未开分），MTC专家评分9.6。
美国娱乐网Paste Magazine称赞《冥王》是近期最感人的动画之一，它为已经死亡的概念注入了生命。
IGN网认为这部耗时6年制作的动画，拥有无可挑剔的情感弧线，呈现了战争余波对人类的影响。
冥王缘起
《冥王》的故事，源自《铁臂阿童木》。
说它“古典”，正是因为它背靠日本漫画名家手冢治虫的阿童木故事，且探讨了机器人和人类之间的关系。
1952至1968年，手冢治虫在《少年》杂志连载《铁臂阿童木》，其中包括他在1964年创作的人气番外《地上最大机器人》。
《地上最大机器人》
这部番外，据说是为了映照另一漫画名家横山光辉（《三国志》《铁甲人》）于1958年出版的《铁人28号》。
《铁臂阿童木》问世30年后，漫画家浦泽直树出道，他以《怪物》《20世纪少年》等作在竞争残酷的日漫界站稳脚跟。
他还有一个身份，即手冢治虫的死忠粉。
他是日漫史上唯一一位曾夺得两次手冢治虫文化大奖的漫画家，其漫画累计销量已突破1亿册。
浦泽直树
浦泽直树一直想二创手冢治虫的作品。
起初，他申请二创手冢治虫的未完结遗作《火鸟》，但被手冢方拒绝。
后来，在手冢治虫之子的授权下，浦泽直树在《地上最大机器人》的基础上，完成了《铁臂阿童木》的同人作品《冥王》。
从《铁人28号》到《地上最大机器人》，再到《冥王》，可将之理解为层层“致敬”（前两者更像是彼此抗衡）。
毕竟这三部作品都拥有同样的创作元素：巨大的机器人以及残酷的战争。
《冥王》漫画&动画
因为只是《铁臂阿童木》的番外，《地上最大机器人》中的机器人人设都比较蜻蜓点水。
浦泽直树的扩展版，则在维持手冢治虫原作成人化风格（相对于阿童木正番而言）的基础上，进行了一定程度改编。
浦泽直树精通心理学、犯罪学，其作常有推理悬疑、精神分析等元素，因此他将《冥王》设定为一个推理探案故事，主角也不再是阿童木，而是欧洲刑警组织的机器人探员盖吉特。
他对原作涉及的七大机器人进行了细节性的形象扩充，使《冥王》的篇幅接近于长中篇体量。
《冥王》面世后，斩获手冢治虫文化大奖，并入围“美漫奥斯卡”艾斯纳奖。
浦泽直树X手冢治虫，这种史诗级搭配，使《冥王》动画也集结了非常强劲的制作班底。
动画由网飞出品，手冢治虫的儿子手冢真监制。
其制片之一丸山正雄则是日漫公司MADHOUSE、MAPPA创始人，他曾操作过《夏目友人账》《红辣椒》《东京教父》等经典动画。
《冥王》是丸山正雄的最后一部制片作品。
死神有角
瑞士，森林火灾现场发生一起凶案。
死者是瑞士林业局山地向导机器人蒙布朗。
蒙布朗是一名诗人、战士，深受大众爱戴，其身体破碎、死状凄惨。
紧接着，德国，42岁的人类、法律学者兰克惨死于家中。
兰克是《机器人权利保护法》的倡导者，他和蒙布朗的死亡有一个共同特征，即现场出现诡异的角状物。
机器人刑警盖吉特为破案，不得不去“拜访”杀戮人工智能布拉邬1589。
八年前，布拉邬1589在没有任何设计漏洞的情况下，公然违背《国际机器人法》，杀死人类，因此被人类囚禁。
他告诉盖吉特，欧洲古代诸神中，死神是长角的，而罗马神话中的冥界之王，名为普鲁托。
普鲁托，PLUTO，即冥王。
接下来，更多机器人和人类被谋杀。
如自战争前线退出后便潜心音乐的诺斯2号、土耳其格斗之王伯朗德，以及提出《国际机器人法》的人类学者田崎纯一郎等。
盖吉特在探查中逐渐接近真相——冥王正在逐个猎杀世上最先进的7个机器人，其中包括盖吉特自己，以及阿童木。
冥王为何要猎杀七大机器人？
七大机器人全部死亡后，世界会发生什么？
保障机器人权益的相关人类也在不断死亡，这又意味着什么？
《冥王》将这一切，都注入故事的战争背景中，即剧中所谓的“第39次中亚战争”。
第39次中亚战争中波斯王国、联合国、特拉克亚合众国等势力，以及波拉调查团对波斯王国毁灭性武装机器人的调查等前史，共同造成了如今波诡云谲的凶案态势。
浦泽直树继承了手冢治虫的反战思想，诞生于2003年的《冥王》很显然是在影射同时期的伊拉克战争。
比如剧中联合国制定的《禁止制造大规模杀伤性机器人条约》，其实是以机器人为借口，在讽喻伊拉克战争的起因之一。
剧中的几位科学天才，创造阿童木的天马博士、创造阿童木妹妹乌兰的御茶水教授、创造盖吉特的霍夫曼博士等，看似掌握着机器人的世界，但他们最终或沦为战争的推手，或根本无力阻止战争余波的影响。
可见，冥王之上，战争才是真正的终极反派。
梦呓旋律
《冥王》的主题关乎战争，关乎人与人工智能的同化与差异，在科幻日新月异的如今，这的确是非常古典、传统的课题。
但从另一面看，越古典、传统，或许越有永恒的探索价值。
《冥王》首先构建了一个人机难分的高度融合世界。
当一些旧版机器人仍以机体外形亮相时，先进的机器人已“进化”至外表与人类无异，必须通过机器人内部扫描，才能将之与人类区分。
但机器人仍旧遵循阿西莫夫在1942年短篇《转圈圈》中提出的三大定律：
一、机器人不得伤害人类，或目睹人类遭遇危险而不顾；
二、机器人必须服从人类命令，除非该命令与第一定律冲突；
三、在不违反第一、二定律的情况下，机器人要尽可能保护自己。
这三大定律不但主导着虚构世界，甚至已外溢至真实世界，被现实社会视为发展人工智能的约束性铁律之一。
盖吉特面临的伤痛梦魇，便与他曾违背三大定律有关。
在三大定律的框架中，以精准为目标的机器人，逐渐开始学习人类的情绪。
比如阿童木模仿人类享受美食，天马博士教盖吉特的妻子如何流泪大哭，以及隐藏在《冥王》中的终极谜底——
一个机器人如何在欺骗别人的同时，欺骗自己。
即：机器人彻底催眠自己是一个真正的人类。
在“成为”人类的过程中，机器人开始承担人类应有的一切。
比如反战思想。
诺斯2号从第39次中亚战争退役后，成为一名盲人音乐家的管家，从此，他再也不愿重返战场，只想用音乐抚慰心灵。
为此，他甚至远走波西米亚，抵达音乐家的故乡，在那里拜访乡村采调人，从而获得了音乐家在梦呓中哼出的旋律。
音乐家与母亲分别的场景
回到音乐家身边，他用这段旋律抚平了音乐家对母亲的经年恨意。
光子能量机器人、英俊的埃普西隆则直接拒绝参战，因此招致不少非议。
极度厌恶战争的他，却收养了许多战后孤儿。
在人类利用机器人发动战争，甚至试图毁灭地球之时，机器人在干什么？
他们在被人类利用后的余暇中，收养孤儿、绘制花田、搜寻悲伤、吟唱音乐、揣摩爱与恨的关系……
甚至不惜用“生命”捍卫“良知”。
或许，这才是《冥王》最深刻的含义。
它悲观地提醒人类，切忌为了欲望，而不如人工智能更珍惜那些真正美好的东西。
作者： 县豪
未经允许不得转载：零时古怪 - 中国第一时事资讯综合门户 » 近期最感人的科幻动画，预定年度神作
